Autrui

Introduction

Autrui est-1l un autre moi-meme ?

Je ne crois pas avoir aucune contradiction a craindre, en accordant a ’homme
la seule vertu' naturelle, qu’ait été forcé de reconnaitre le détracteur” le plus
outré des vertus humaines. Je parle de la pitié, disposition convenable a des
ctres aussi faibles, et sujets a autant de maux que nous le sommes ; vertu
d’autant plus universelle et d’autant plus utile a Thomme qu’elle précede en lui
I'usage de toute réflexion, et si naturelle que les bétes mémes en donnent
quelquefois des signes sensibles. Sans parler de la tendresse des meres pour
leurs petits, et des périls qu’elles bravent pour les en garantir, on observe tous
les jours la répugnance qu’ont les chevaux a fouler aux pieds un corps vivant ;
un animal ne passe point sans inquiétude aupres d’un animal mort de son
espece ; il y en a méme qui leur donnent une sorte de sépulture ; et les tristes
mugissements du bétail entrant dans une boucherie annoncent 'impression
« Deux paysans », Kasimir Malevitch, 0,53 X L. 0,70 cm, Musée Russe (Saint-Pétersbourg), 1928-32. qu’il regoit de I’horrible spectacle qui le frappe. On voit avec plaisir 'auteur de
la Fable des Abeilles’, forcé de reconnaitre ’homme pour un étre compatissant
et sensible, sortir, dans ’exemple qu’il en donne, de son style froid et subtil,
pour nous offrir la pathétique image d’'un homme enfermé qui aper¢oit au-
dehors une béte féroce arrachant un enfant du sein de sa mére, brisant sous sa
dent meurtricre les faibles membres, et déchirant de ses ongles les entrailles
palpitantes de cet enfant. Quelle affreuse agitation n’éprouve point ce témoin
d’un événement auquel il ne prend aucun intérét personnel ? Quelles angoisses
ne souffre-t-il pas a cette vue, de ne pouvoir porter aucun secours a la mere
évanouie, ni a enfant expirant ?

Tel est le pur mouvement de la nature, antérieur a toute réflexion : telle est la
force de la pitié naturelle, que les meeurs les plus dépravées* ont encore peine
a détruire, puisqu’on voit tous les jours dans nos spectacles s’attendrir et
pleurer aux malheurs d’un infortuné tel, qui, sl était a la place du tyran,
aggraverait encore les tourments de son ennemi.

Jean-Jacques ROUSSEAU, Discours sur l'origine et les fondements de !'inégalité parmi les
hommes, Premicre partie, 1754.

« Les Amants », René Magritte, 54 X 73,4 cm, Museum of Modern Art (New York), 1928.

1 Vertu. Disposition habituelle, comportement permanent, force avec laquelle I'individu se porte volontairement vers le bien, vers son 3 The Fable of the Bees : or, Private Vices, Publick Benefits, de Bernard Mandeville, 1714.

devoir, se conforme a un idéal moral, religieux, en dépit des obstacles qu’il rencontre. 4 Dépravé. Qui, par rapport a la norme attendue, représente un écart dangereux et quasi irrémédiable, dans le sens du mal.
2 Détracteur. Personne qui dénigre outrageusement, en cherchant a rabaisser les mérites, la valeur d’une personne, les avantages ou les

qualités d’une chose.



Vous vous empressez auprés du prochain'® et vous exprimez cela par de
belles paroles. Mais je vous le dis : votre amour du prochain®, c’est votre
mauvais amour de vous-mémes.

Vous entrez chez le prochain pour fuir devant vous-mémes et de cela vous
voudriez faire une vertu : mais je pénetre votre « désintéressement ».

Le #0: est plus vieux que le 7o ; le 70/ est sanctifié, mais point encore le 7o :
ainsi ’homme s’empresse aupres de son prochain.

Est-ce que je vous conseille 'amour du prochain ? Plutét encore je vous
conseillerais la fuite du prochain et 'amour du lointain !

Plus haut que ’'amour du prochain se trouve 'amour du lointain et de ce qui
est a venir. Plus haut encore que 'amour de ’homme, je place 'amour des
choses et des fantomes.

Ce fantome qui court devant toi, mon frere, ce fantome est plus beau que
toi ; pourquoi ne lui prétes-tu pas ta chair et tes os ? Mais tu as peur et tu
t’enfuis chez ton prochain.

Vous ne savez pas vous supporter vous-mémes et vous ne vous aimez pas
assez : c’est pourquoi vous voudriez séduire votre prochain par votre amour
et vous dorer de son erreut.

Je voudrais que toute espece de prochains et les voisins de ces prochains
vous deviennent insupportables. Il vous faudrait alors vous créer par vous-
mémes un ami au cceur débordant.

Vous invitez un témoin quand vous voulez dire du bien de vous-mémes ; et
quand vous l'avez induit a bien penser de vous, c’est vous qui pensez bien
de vous.

Celui-la seul ne ment pas qui parle contre sa conscience, mais surtout celui
qui parle contre son inconscience. Et c’est ainsi que vous parlez de vous-
mémes dans vos relations et vous trompez le voisin sur vous-mémes.

Ainsi patle le fou: «Les rapports avec les hommes gatent le caractere,
surtout quand on n’en a pas. »

L’un va chez le prochain parce qu’il se cherche, I'autre parce qu’il voudrait
s’oublier. Votre mauvais amour de vous-mémes fait de votre solitude une
prison.

Ce sont les plus lointains qui payent votre amour du prochain ; et quand
vous n’étes que cing ensemble, vous en faites toujours mourir un sixieme.
Je n’aime pas non plus vos fétes : 'y ai trouvé trop de comédiens, et méme
les spectateurs se comportaient comme des comédiens. (...)

Freres humains, qui apres nous vivez,

N’ayez les cceurs contre nous endurcis,

Car, si pitié de nous pauvres avez,

Dieu en aura plus tot de vous merci’.

Vous nous voyez ici attachés cing, six :

Quant de la chair, que trop avons nourtie,

Elle est piéca® dévorée et pourtie,

Et nous, les os, devenons cendre et poudre.

De notre mal personne ne s’en rie,

Mais priez Dieu que tous nous veuille absoudre’ !

Si [nous| vous clamons, freres, pas n’en devez
Avoir dédain, quoi que flimes occis®

Par justice. Toutefois, vous savez

Que tous les hommes n’ont pas bon sens rassis’ ;
Excusez-nous, puisque nous sommes transis'",
Envers le Fils de la Vierge Marie,

Que sa grace ne soit pour nous tarie,

Nous préservant de I'infernale foudre.

Nous sommes morts, ame ne nous harie'" ;

Mais priez Dieu que tous nous veuille absoudre !

La pluie nous a débués' et lavés,

Et le soleil desséchés et noircis ;

Pies, corbeaux, nous ont les yeux cavés,

Et arrachez la barbe et les sourcils.

Jamais, nul temps, nous ne sommes assis ;

Puis ¢a, puis 1a, comme le vent varie,

A son plaisir sans cesser nous charrie,

Plus becquetés d’oiseaux que dés a coudre.

Ne soyez donc de notre confrérie,

Mais priez Dieu que tous nous veuille absoudre !

Prince Jésus, qui sur tous a maitrise,

Garde qu’Enfer n’ait de nous seigneurie :

A lui n’ayons que faire ne que soudre®.
Hommes, ici n’usez de moquerie

Mais priez Dieu que tous nous veuille absoudre !

Ainsi parlait Zarathoustra.

Friedrich NIETZSCHE, Ainsi parlait Zarathoustra, Premiere partie, « De amour du

Francois VILLON, « Epitaphe en forme de ballade », 1489. prochain », trad. H. Albert, 1883.

> Merci. Littér., vx. Grace que quelqu’un accorde a quelqu’un d’autre. Synon. miséricorde. 11 Harier. Harceler, importuner, tourmenter qgn.

6 Piécga. Il y a un certain temps, il y a longtemps, cela fait un certain temps. 12 pébuer. Détremper, lessiver.

7 Absoudre. THEOL. pénitentielle cath. Pour un confesseur, remettre, au nom de Dieu, les péchés du pénitent par la formule et le geste 13 Soudre. Acquitter, affranchir, libérer.

de I'absolution. P. ext. Pardonner les péchés, en parlant du jugement de Dieu aprés la mort. 14 Prochain. Ds la lang. relig. Tout homme considéré comme un semblable et particulierement celui ou ceux qui ont besoin d’aide et de
8 Occire. Tuer. miséricorde. Synon. autrui, son semblable ; les autres, ses fréres.

9 Rassis. Qui aborde les choses avec sérénité, avec calme, aprés mdre réflexion. Synon. mdr, pondéré, posé, réfléchi ; anton. 15 « Je vous donne un commandement nouveau : vous aimer les uns les autres ; comme je vous ai aimés, aimez-vous les uns les autres. »
déraisonnable, excité, immature, irréfléchi. (Evangile selon Jean, 13, 34).

10 Transi. SCULPT. Dans la statuaire du Moyen Age et de la Renaissance, gisant représentant un cadavre nu.



