Le désir
Introduction

Desiderium

1. désir [de qqc qu'on a eu, connu, et qui fait défaut| : e desiderinm tenet urbis, je suis
impatient de revoir la ville ; désir [de qqc dont on est éloigné] ; regret ; personne qui
est Pobjet des regrets : mea lux, menm desiderium, 6 ma lumiere, 6 cher objet de mes
regrets ! ;

2. désir, besoin : desideria nature satiare, satisfaire a ce que réclame la nature ;

3. pri¢re, demande, requéte.

F. GAFFIOT, Dictionnaire illustré latin-francais, 1934.

Que notre vie était heureuse, c’est ce dont nous ne nous apercevons qu’au moment
ou ces jours heureux ont fait place a des jours malheureux. Autant les jouissances
augmentent, autant diminue I'aptitude a les gotter : le plaisir devenu habitude n’est
plus éprouvé comme tel. Mais par la méme grandit la faculté de ressentir la souffrance
; car la disparition d’un plaisir habituel cause une impression douloureuse. Ainsi la
possession accroit la mesure de nos besoins, et du méme coup la capacité de ressentir
la douleur. - Le cours des heures est d’autant plus rapide qu’elles sont agréables,
d’autant plus lent qu’elles sont plus pénibles ; car le chagrin, et non le plaisir, est
I’élément positif, dont la présence se fait remarquer. De méme nous avons conscience
du temps dans les moments d’ennui, non dans les instants agréables. Ces deux faits
prouvent que la partie la plus heureuse de notre existence est celle ou nous la sentons
le moins ; d’ou il suit qu’il vaudrait mieux pour nous ne la pas posséder.

A. SCHOPENHAUER, Le monde conme volonté et comme représentation, trad. A.
Burdeau, 1819.

! navBdvw, panthand, 1. apprendre ; Il. s’apercevoir de ; lll. comprendre.
2 Qupnbw, thumod, irriter.

® |e désir est un mouvement
vers |'objet dont on cherche a
jouir. Lorsque I'effort aboutit,
on parvient a la jouissance en
possédant I'objet. Dans un
premier temps, le désir qui
triomphe des obstacles est un
accomplissement, une
réussite. Il réalise ce dont il
était le désir en imagination.

Le plaisir I"accomplit.
Cependant, ce plaisir se
tourne  rapidement en

déplaisir, car I’habitude
ennuie. Finalement, le désir
nie son objet, et le voila de
nouveau appelé vers un
nouvel objet. En définitive, le
désir est de nature
contradictoire : il est source
plus de peine que de
satisfaction. Rien ne peut le
combler. Bref, quelle est la
nature du désir? Le
probléme est donc: le désir
est-il le manque d’un objet ou
une énergie qui se nourrit de
sa propre création? est-il
possession ou élan? est-il
production de plaisir ou
production du malheur ?

I. Le désir et la raison.

6 éruBupia, épithumia, 1. désir, d’ou, 1. désir, souhait ; 2. désir, passion ; Il. objet désiré.
7 Concupiscence. Désir trés vif des plaisirs sensuels.

% PLATON

® Platon, dans le livre IV de la
République, distingue trois actions de
I'ame : apprendre/comprendre
(panthand), irriter (thumod) et désirer
(épithuméd). Socrate s’interroge sur les
origines de ces opérations : ces trois
opérations  procédent-elles  d’un
principe unique, I'ame, ou résultent-
elles d’un principe psychique distinct ?
Y a-t-il, dans I'dame, un ou trois
principes ? [1-5]

o Afin de résoudre ce probleme,
Socrate pose que des opérations
contraires ne peuvent venir que de
principes contraires. [6]

® |es désirs les plus « apparents » sont,
pour Socrate, la soif et la faim.
L’analyse de soif, le « désir de boire »,
servira d’exemple valable pour tous les
désirs.

® La soif de boisson est comparée a
I'impulsion d’une béte sauvage. Il peut
survenir un mouvement dans le sens
contraire, un entrainement qui défend

a I'ame de boire. Ces deux
commandements  contraires  ont
nécessairement des principes

contraires : le principe rationnel qui
raisonne et le désir. [8-16]

® Socrate cite une anecdote qui prouve
que parfois le cceur (siege de la passion
irascible), allié de la raison, s’oppose au
désir. Le coeur est défini siege des
mouvements passionnels (indignation,
irritation, colére) réagissant a la
violence irrationnelle des désirs.
Socrate en conclue que lI'ame est
composée de trois principes : la raison
(principe par lequel I'ame raisonne), le
ceceur (principe des passions, auxiliaire
de la raison) et le désir (principe des
impulsions qui cherchent le plaisir
physique). [20-40]

8 Bupdg, thumos, souffle, d’ou : I. &me, principe de vie ; Il. &me, principe de la volonté, de I'intelligence, des sentiments et des passions,
d’oul : 1. Volonté, désir ; 2. Le coeur, considéré comme le siege de I'intelligence ; 3. Le cceur, considéré comme le siege des sentiments et
des passions.

3 ¢rBupéw, épithuméd, désirer.
4 Glaucon parle.
5 Moyiotikdg, logistikos, 1. qui concerne le calcul, Il. qui concerne le raisonnement.



bourreau ; en méme temps qu’un vif désir de les voir, il éprouva de la répugnance et
se détourna ; pendant quelques instants il lutta contre lui-méme et se couvrit le visage
; mais a la fin, maitrisé par le désir, il ouvrit 440a de grands yeux, et courant vers les
cadavres : « Voila pour vous, mauvais génies, dit-il, emplissez-vous de ce beau
spectacle ! »

21. J’ai, moi aussi, entendu raconter cela.

22. Ce récit, fis-je observer, montre pourtant que la colére lutte parfois contre les
désirs, et donc qu’elle en est distincte.

23. 1l le montre, en effet.

24. En beaucoup d’autres occasions, aussi, poursuivis-je, quand un homme est
entrainé de force par ses désirs, 440b malgré sa raison, ne remarquons-nous pas qu’il
se blame lui-méme, s’emporte contre ce qui lui fait violence, et que, dans cette sorte
de querelle entre deux principes, la colére se range en alliée du coté de la raison ? 25.
Mais tu ne diras pas, je pense, que tu I’as vue associée au désir, en toi-méme ou chez
les autres, quand la raison décide que telle action ne doit pas étre faite a son encontre.
26. Non, par Zeus ! (...)

32. Tu comprends parfaitement ce que je veux dire ; mais fais-tu en outre cette
réflexion ?

440e 33. Laquelle ?

34. Que c’est le contraire de ce que nous pensions tout a ’heure qui se révele a nous
au sujet de I’élément irascible. 35. Tout a I’heure, en effet, nous pensions qu’il se
rattachait a ’élément concupiscible, tandis que maintenant nous disons qu’il s’en
faut de beaucoup et que, bien plutét, quand une sédition s’éléve dans I’ame, il prend
les armes en faveur de la raison.

36. Assurément.

[la tripartition de 'ame]

37. Est-il dont différent de la raison, ou I'une de ses formes, de sorte qu’il n’y aurait
pas trois éléments dans I’ame, mais deux seulement, le rationnel et le concupiscible
? 38. Ou bien, de méme que trois classes composaient la cité - gens d’affaires,
auxiliaires et classe délibérante 4474 - de méme, dans I’ame, le principe irascible
constitue-t-il un troisicme ¢élément, auxiliaire naturel de la raison quand une
mauvaise éducation ne I’a point corrompu ?

39. Il y a nécessité, répondit-il, qu’il constitue un troisicme élément.

40. Oui, dis-je, s’il apparait différent de I’élément rationnel, comme il est apparu
différent du concupiscible.

PLATON, La Républigue, IV, trad. R. Baccou, -385/-370.

Nous disons d’abord que la substance est un genre particulier des étres, et que dans
la substance il faut distinguer, en premier lieu : la matiere, c’est-a-dire ce qui n’est
pas par soi-méme telle chose spéciale ; puis ensuite, la forme et espéce, et c’est
d’apres elles que la chose est dénommée spécialement ; et en troisieme lieu, le
composé qui résulte de ces deux premiers éléments. La matiere est une simple
puissance ; 'espéce est réalité parfaite, entéléchie ; et entéléchie doit s’entendre de
deux fagons : c’est ou comme la science qui peut connaitre, ou comme 'observation
qui connait. 472a. Ce sont les corps surtout qui semblent étre des substances, et
particuliecrement les corps naturels, qui sont, en effet, les principes des autres corps.
Parmi les corps naturels, les uns ont la vie, les autres ne ’ont pas ; et nous entendons
par la vie ces trois faits : se nourrir par soi-méme, se développer et périr. Ainsi, tout
corps naturel doué de la vie est substance, mais substance composée comme on
vient de le dire. Puisque le corps est de telle facon particuliere, et que, par exemple,
il a la vie, le corps ne saurait ¢étre ame ; car le corps n’est pas une des choses qui
puissent étre attribuées a un sujet, il remplit bien plutot lui-méme le réle de sujet et
de matiere. Donc, nécessairement, I’ame ne peut étre substance que comme forme
d’un corps naturel qui a la vie en puissance’. Mais la substance est une réalité patfaite,

une entéléchie. ’ame est donc I'entéléchie du corps, tel que nous venons de le définir.

* ARISTOTE
® (Qu'est-ce que I'ame?
Premiérement, «(..) nous

entendons par la vie ces trois
faits : se nourrir par soi-méme,
se développer et périr.»
(412a14). De plus, «(...) 'ame
ne peut étre substance que
comme forme d’un corps
naturel qui a la vie en
puissance. » (412al19). En
fusionnant les deux définitions,
on obtient celle-ci : 'dme est la
forme d’un _corps organisé
susceptible _de soi-méme _se
nourrir, croitre et dépérir. |l
convient d’expliquer tous les
éléments de cette définition.

® Que veut dire «forme du
corps » ?  Aristote cherche a
penser l'unité de I'ame et du
corps. Or, si I'ame est d’ordre
matériel comment peut-elle
composer une unité compléete
avec le corps dont elle 'ame ?
Inversement, si elle est
immatérielle et séparée du
corps, comment trouvera-t-elle

dans le corps son point
d’application ? En
conséquence, |'ame est un

immatériel lié a la matiere, une
forme.

® On ne peut dire que I'ame
s’unit au corps, car ame et corps
sont dans  un rapport
réciproque de forme a matiéere.
® Cependant, si I'ame peut étre
appelée « forme », elle ne le
sera pas au méme sens que la
forme d’un objet inanimé qui,
lui, est insensible. De méme, le
corps vivant, ne sera pas «
matiére » pour cette forme
gu’est I'ame au sens de la
matiere indéterminée d’une
table.

® En quel sens est-elle forme ?
Le corps, en tant que matiére,
est une simple puissance. La
puissance est une activité visant
a la réalisation d’une opération
spécifique, d’une fonction.

9 Avaykaiov épa THY PuxAv ovclow VoL W EL60C CWHATOC PUGLKOT SuvApeL Lwhv EXOVToc. | €160¢ : |. aspect extérieur ; Il. forme en

général.

ARISTOTE, De /'dme, 11, chap. 1, trad. ]. Barthélemy-Saint-Hilaire.

« SiPeeil, en effet, était un animal, la vue en serait ’ame, car c’est la substance
de I'ceil qui correspond a sa raison, tandis que ceil, lui, est maticre de la vue.
Et, quand cette derni¢re disparait, il n’y a plus d’ceil, sauf de fagon nominale,
comme l'ceil en pierre ou celui qui est dessiné. On doit donc transférer ce
qui est vrai de la partie sur la totalité du vivant. »

ARISTOTE, De e, 11, chap. 1, 412b 19-23, trad. 2.

13. Chacune de ces facultés est-clle 'ame, ou seulement une partie de 'ame
? 14. Et si c’est une partie, est-ce de facon qu’elle soit séparée seulement
pour la raison, ou bien aussi séparée matériellement ? (...) 15. Ainsi, de
méme que, dans les plantes, quelques-unes, comme on peut le voir, vivent
apres qu’on les a divisées et séparées les unes des autres, comme si pour ces
étres ame était parfaitement et réellement une dans chacune d’elles, et
qu’en puissance elle fat multiple ; de méme nous voyons, avec une autre
différence de I’ame, un phénomene analogue se produire pour les insectes
que 'on coupe. 16. Chacune de leurs parties possede la sensibilité et la
locomotion ; et si elles ont la sensibilité, elles ont aussi et 'imagination et le
désir'’; car 1a ot il y a sensation, 1 aussi il y a peine et plaisir ; et 12 ot sont
ces deux affections, il y a nécessairement désir. 17. On ne saurait ici encore
affirmer rien de fort clair, ni de I'intelligence ni de la faculté de percevoir ;
mais I'intelligence semble étre un autre genre d’ame, et le seul qui puisse étre
isolé du reste, comme I’éternel s’isole du périssable. 18. Quant aux autres
parties de 'ame, les faits prouvent bien qu’elles ne sont pas séparables, ainsi
qu’on le soutient quelquefois. 19. Mais au point de vue de la raison, elles
sont différentes évidemment ; car c’est tout autre chose d’étre sensible et
d’étre pensant, parce que sentir et juger sont choses tres différentes. 20. Et
de méme pour chacune des facultés qu’on vient de nommer. 21. De plus,
certains animaux les ont toutes, d’autres n’en ont que quelques-unes,
d’autres n’en ont qu’une seule. 22. Clest 1a ce qui constitue 474a leur
différence ; et nous verrons plus tard quelle en est la cause. 23. Mais il se
passe quelque chose d’a peu pres pareil pour les sens. 24. Certains animaux
les ont tous ; d’autres n’en ont que quelques-uns ; d’autres enfin n’en ont
qu’un seul ; et c’est alors le plus nécessaire de tous, le toucher.

ARISTOTE, De l'dme, 11, chap. 2, trad. J. Barthélemy-Saint-Hilaire.

431a (...) mais quand l'objet sensible est agréable ou pénible, Iesprit,
émettant une sorte d’affirmation ou de négation, le poursuit ou I’évite ; et
éprouver le plaisir et la douleur, c’est agir par la faculté sensible prise comme
médium et en relation avec le bon ou le mauvais, en tant que tels. Et
Paversion et le désir sont donc les actes de la méme faculté, autrement dit :
la faculté de désir et 1a faculté d’aversion ne sont distinctes ni 'une de 'autre,
ni de la faculté sensitive, bien que leur essence soit différente.

ARISTOTE, De l'dme, 111, chap. 7, trad. P.-D. Nau.

Mais, en réalité, l'intellect ne meut manifestement pas sans le désir. (Le
souhait réfléchi, en effet, est une forme du désir ; et quand on se meut
suivant le raisonnement, on se meut aussi suivant le souhait réfléchi). Le
désir, au contraire, peut mouvoir en dehors de tout raisonnement, car

La fonction est la finalité de la puissance.
« Ce n’est pas pour posséder la faculté de
voir que les animaux voient, mais c’est
pour voir qu’ils possedent la faculté de
voir. » (Métaphysique, ©, 8, 1050a10).
C'est en ce sens que I'dme peut étre
définie comme la réalisation
(évteléxela) de la fonction propre d’une
puissance vitale. Bref, la forme est I'acte
de la fonction qui répond a la nature de
la substance considérée.

® Nous avons dit que I"dme est la forme
d’un corps organisé susceptible de soi-
méme se nourrir, croitre et dépérir. Le
corps animé a par nature une fonction de
mouvement (se nourrir, croitre, dépérir)
dont 'acte, la réalisation, est une ame.

® Aristote se référe a plusieurs exemples
pour expliquer le rapport entre le corps
et I'ame. Ainsi, si I'ceil est le corps, la vue
serait 'ame.

® En définitive, la définition de I'ame
implique plusieurs éléments : l'unité
toute particuliere de la forme et de la
matiere, l'idée de fonctions associées a
un corps et de l'actualisation de ces
fonctions par leurs « raisons »
respectives, et enfin 'unification de ces
fonctions par un principe de mouvement
vital autonome.

® |’ame est le principe des facultés qui
définissent la vie, a savoir : la nutrition,
I'accroissement / dépérissement, la
sensibilité, la locomotion, I'intelligence.
[2, 12] Ces facultés sont des « puissances
de I'dame ». Une seule de ces facultés
confere la vie. Les facultés supérieures
supposent les facultés inférieures, mais
la nutrition peut subsister
indépendamment des autres.

® [ es inanimés ne possedent aucune de
ces facultés. Les végétaux possedent la
nutrition et I"accroissement /
dépérissement, et donc une ame. Les
animaux se caractérisent par la
sensibilité. Certains animaux possédent
toutes les facultés de I'ame.

® |es facultés de I'ame ne constituent
pas des parties. L'ame est « une » dans le
corps. [15] Les facultés de I'dme sont
dans toutes les parties du corps. Le désir
est une faculté de lI'ame liée a la
sensibilité, laquelle est définie comme
affection de la peine et du plaisir. Les
animaux parce qu’ils sont sensibles
connaissent le désir.

10 pavtaoiav kai BpeLv. | davraoia : I. action de se montrer; Il. spectacle ; Ill. imagination ; IV. apparence. |6p££tq : action de tendre

vers, d’ol appétit ; I. désir de nourriture ; 2. désir en général.




Pappétit est une sorte de désir Seulement l'intellect est toujours droit, tandis
que le désir et I'imagination peuvent étre droits ou erronés. Aussi est-ce
toujours le désirable qui meut, mais il peut étre soit le bien réel, soit le bien
apparent.

ARISTOTE, De [dme, 111, chap. 10, trad. ?.

II. Le désir et la volonté.

Art. 1. Que ce qui est passion au regard d’un sujet est toujours action a
quelque autre égard.

(...) Et pour commencer, je considére que tout ce qui se fait ou qui arrive de
nouveau est généralement appelé par les philosophes une passion au regard du
sujet auquel il arrive, et une action au regard de celui qui fait qu’il arrive. En
sorte que, bien que 'agent et le patient soient souvent fort différents, 'action
et la passion ne laissent pas d’étre toujours une méme chose qui a ces deux
noms, a raison des deux divers sujets auxquels on la peut rapporter.

Art. 2. Que pour connaitre les passions de I’ame il faut distinguer ses
fonctions d’avec celles du corps.

Puis aussi je considére que nous ne remarquons point qu’il y ait aucun sujet
qui agisse plus immédiatement contre notre ame que le corps auquel elle est
jointe, et que par conséquent nous devons penser que ce qui est en elle une
passion est communément en lui une action ; (...).

Art. 4. Que la chaleur et le mouvement des membres procédent du
corps, et les pensées de ’ame.

Ainsi, a cause que nous ne concevons point que le corps pense en aucune
facon, nous avons raison de croire que toutes sortes de pensées qui sont en
nous appartiennent a ’ame. Et a cause que nous ne doutons point qu’il y ait
des corps inanimés qui se peuvent mouvoir en autant ou plus de diverses
facons que les notres, et qui ont autant ou plus de chaleur (...), nous devons
croire que toute la chaleur et tous les mouvements qui sont en nous, en tant
qu’ils ne dépendent point de la pensée, n’appartiennent qu’au corps.

Art. 17. Quelles sont les fonctions de ’Ame.

Apres avoir ainsi considéré toutes les fonctions qui appartiennent au corps
seul, il est aisé de connaitre qu’il ne reste rien en nous que nous devions
attribuer a notre ame, sinon nos pensées, lesquelles sont principalement de
deux genres, a savoir : les unes sont les actions de ’ame, les autres sont ses
passions. Celles que je nomme ses actions sont toutes nos volontés, a cause
que nous expérimentons qu’elles viennent directement de notre ame, et
semblent ne dépendre que d’elle. Comme, au contraire, on peut généralement
nommer ses passions toutes les sortes de perceptions ou connaissances qui se
trouvent en nous, a cause que souvent ce n’est pas notre ame qui les fait telles
qu’elles sont, et que toujours elle les recoit des choses qui sont représentées
par elles.

Art. 19. De la perception.

Nos perceptions sont aussi de deux sortes, et les unes ont 'ame pour cause,
les autres le corps. Celles qui ont "ame pour cause sont les perceptions de nos
volontés et de toutes les imaginations ou autres pensées qui en dépendent. Car
il est certain que nous ne saurions vouloir aucune chose que nous
n’apercevions par méme moyen que nous la voulons ; et bien qu’au regard de

® e désir et I'aversion sont des
jugements de I'esprit, portant
respectivement sur I'agréable et le
pénible, de la le mouvement de
poursuivre (désir) et celui de fuir
(aversion).

Ainsi, 'opposition platonicienne du
désir et de la raison devient, avec
Aristote, opposition de deux désirs.
L'un, raisonnable, porte sur le bien
réel. L'autre poursuit le bien
apparent.

% DESCARTES

® |’'agent agit sur le patient. Le
patient subit ce qui lui vient de
I'agent. L'agent est actif, le patient
passif. L'événement, ce qui arrive,
est  déterminé par l'agent.
L'événement, du point de vue de
I’agent, est son action. L’événement,
du point de vue du patient, est une
passion.

® Ame et corps sont deux substances
conjointes. Toutes les passions de
I’ame sont des actions du corps sur
® |les pensées appartiennent a
I’'ame, le mouvement et la chaleur a
I’'ame.

® | es pensées de I'dme sont soit des
actions de I'ame, qui viennent
directement de 'dme, a savoir ses
volontés, soit des passions de I'ame,
a savoir des perceptions qui sont
déterminées par le corps.

® Nos perceptions ont pour cause
soit I’'ame soit le corps.

® Les passions de I'ame sont des
perceptions qui ont pour cause le
corps.

® e désir est une passion de I'ame
(une perception de I'ame
déterminée par les esprits animaux)
qui la dispose «a vouloir pour
I'avenir les choses qu’elle se
représente étre convenables ».

® Ainsi, chez Descartes, le conflit
d’une partie inférieure et d’une
partie supérieure de I'ame n’a aucun
sens, car 'ame est une. Les désirs
sont les effets en I'ame de quelque
mouvement physique.

Art. 27. La définition des passions de ’ame.

Apres avoir considéré en quoi les passions de 'ame différent de toutes ses
autres pensées, il me semble qu’on peut généralement les définir des
perceptions ou des sentiments, ou des émotions de I’ame, qu'on rapporte
particulicrement a elle, et qui sont causées, entretenues et fortifiées par
quelque mouvement des esprits.

R. DESCARTES, Les Passions de dme, 1, 1649.

Art. 86. La définition du désir.

La passion du désir est une agitation de ’ame causée par les esprits qui la
dispose a vouloir pour I'avenir les choses quelle se représente ctre
convenables. Ainsi on ne désire pas seulement la présence du bien absent,
mais aussi la conservation du présent, et de plus 'absence du mal, tant de
celui qu’on a déja que de celui qu’on croit pouvoir recevoir au temps a venir.

R. DESCARTES, Les Passions de Idne, 11, 1649.

1. La faculté de désirer est la faculté d’étre cause des objets de ses
représentations par le moyen de ces représentations mémes. 2. La faculté
qu’a un étre d’agir conformément a ses représentations s’appelle la vie.

3. D’abord, au désir ou a I'aversion est toujours lié le plaisir ou la peine, dont
l'affection se nomme sentiment ; mais la réciproque n’est pas toujours vraie,
car il peut y avoir des plaisirs qui ne se lient par eux-mémes a aucun désir de
I'objet, mais simplement a la représentation que I’on s’en fait (que cet objet
existe ou non). 4. Ensuite, le plaisir ou la peine, qui s’attache a 'objet du désir,
n’est pas toujours antérieur a ce désir, et par conséquent il n’en doit pas
toujours étre considéré comme la cause, mais il en peut étre aussi regardé
comme leffet.

5. On appelle sentiment la capacité de trouver du plaisir ou de la peine dans
une représentation, parce que l'un ou lautre ne contient que I’élément
purement subjectif de nos représentations, et n’a point de rapport aux objets et
a la connaissance que nous en pouvons avoir (pas méme a la connaissance
de nous-meémes). 6. C’est que, tandis que les sensations mémes, outre la
qualité que leur communique la nature du sujet (celles par exemple du rouge,
du doux, etc.), peuvent étre aussi rapportées a des objets comme éléments
de connaissance, le plaisir ou la peine (lié au rouge ou au doux) n’exprime
absolument rien qui appartienne a 'objet, mais seulement quelque chose de
relatif au sujet. (...)

7. On peut désigner sous le nom de plaisit pratigue celui qui est
nécessairement lié au désir (de I'objet dont la représentation affecte ainsi le
sentiment), qu’il soit d’ailleurs la cause ou I'effet du désir. 8. On pourrait au
contraire appeler du nom de plaisir purement contemplatif, ou de satisfaction
Spéeulative, le plaisir qui n’est pas nécessairement lié¢ au désir de l'objet, et qui
par conséquent ne s’attache pas au fond a lexistence de l'objet de la
représentation, mais a la seule représentation. 9. C’est le sentiment de cette
derniére espece de plaisir que nous appelons gozz. (...) 10. Quant au plaisir
pratique, la détermination de la faculté de désirer, que ce plaisit doit
nécessairement précéder comme cause, s’appellera, dans le sens étroit du mot,
déstr, et le désir habituel, znclination. 11. Et comme I'union du plaisir avec la
faculté de désirer, lorsque ’entendement la juge bonne a former une regle
générale (mais qui en tous cas n’a de valeur que pour le sujet), prend le nom
d’intérét, le plaisir pratique est dans ce cas un intérét d’inclination. 12. Au

* KANT

e Kant définit le désir comme une
faculté d’agir, de produire des objets.
Le désir est de I'ordre de I'action.

® e désir s’oppose a l'aversion. Le désir
est lié au plaisir, I'aversion a la peine. Le
plaisir peut étre cause ou effet du désir.
® Le sentiment, affection de plaisir ou
de peine, est purement subjectif, ne
comporte aucune connaissance ni de
I'objet, ni du sujet.

® |e plaisir pratique est la cause du
désir de I'objet, le plaisir contemplatif
(ou go(it) est lié a la représentation. Le
sentiment du plaisir contemplatif est
appelé go(t. Le sentiment du plaisir du
plaisir pratique détermine le désir
proprement dit. Le désir habituel est
inclination.

® L e désir approuvé par I'entendement
est appelé intérét. Le plaisir effet de la
faculté de désirer est intellectuel.
L'union du plaisir intellectuel et du
désir prend le nom d’intérét de raison.
® |la concupiscence est une
modification sensible de I'dme sans
acte de la faculté de désirer.

® |a faculté de faire est la faculté de
désirer en tant que principe d’action.
Dotée de la conscience de sa puissance,
la faculté de désirer est arbitre. Privée
de cette conscience, ce n’est qu’un
souhait. La faculté de désirer dont le
principe d’action réside dans la raison
est volonté.

contraire, lorsque le plaisir ne peut que suivre une détermination antérieure
de la faculté de désirer, il est alors un plaisir intellectuel, et 'intérét qui s’attache a 'objet, un intérét de raison ; car, si
I'intérét était sensible et ne se fondait pas sur des principes purement rationnels, c’est qu’il y aurait une sensation liée au
plaisir, laquelle déterminerait ainsi la faculté de désirer. (...)

notre ame ce soit une action de vouloir quelque chose, on peut dire que c’est aussi en elle une passion d’apercevoir
qu’elle veut. Toutefols, a cause que cette perception et cette volonté ne sont en effet quune méme chose, la
dénomination se fait toujours par ce qui est le plus noble, et ainsi on n’a point coutume de la nommer une passion, mais
seulement une action.



13. 1l faut encore distinguer la concupiscence (la convoitise) du désir méme, dont elle est comme le stimulant. 14. Elle est

aussi une modification sensible de I’ame, mais qui n’a encore abouti a
aucun acte de la faculté de désirer.

15. La faculté de désirer qui se régle sur des concepts, en tant que le
principe qui la détermine a P’action est en elle-méme et non point dans les
objets, s’appelle la faculté de faire ou de ne pas faire a son gré. 16. En tant qu’elle
est liée a la conscience de la puissance que peut avoir son action de
produire l'objet, elle se nomme arbitre ; si cette conscience lui fait défaut,
son acte n’est plus qu’un soxhait. 17. La faculté de désirer, dont le principe
intérieur de détermination et par conséquent le choix méme réside dans la
raison du sujet, se nomme zolonté. 18. La volonté est donc la faculté de
désirer, considérée, moins par rapport a 'action (comme arbitre) que par
rapport au principe qui détermine I’arbitre a P’action, et, a proprement
patler, elle n’a point par elle-méme de principe de détermination, mais elle
se confond avec la raison pratique méme, en tant que celle-ci est capable
de déterminer Parbitre.

(...) 19. L arbitre qui peut étre déterminé par la raison pure, s’appelle le libre
arbitre. 20. Celui qui ne pourrait étre déterminé que par une zclination (un
mobile sensible, s#imulus) serait un arbitre brutal (arbitrium brutum). 21.
L’arbitre humain est a la vérité affecté, je ne dis pas déterminé, par des mobiles
sensibles ; et par conséquent par lui-méme (...), il n’est pas pur ; mais il peut
étre déterminé a certaines actions par une volonté pure. 22. La /iberté de
Parbitre est cette indépendance de ses déterminations par rapport aux mobiles
sensibles ; c’est la le concept négatif de la liberté. 23. En voici le concept
positif : la liberté est la faculté qu’a la raison pure d’étre pratique par elle-
méme. 24. Mais cette faculté n’est possible qu'autant que la maxime de
toute action est soumise a la condition d’avoir la valeur d’une loi
universelle.

E. KANT, La Métaphysique des meurs, préface, trad. J. Barni, 1797.

ITI. Le désir et le besoin.

DOM JUAN

Quoi ? tu veux qu’on se lie a demeurer au premier objer qui nous prend,
quon renonce au monde pour lui, et qu'on n’ait plus d’yeux pour
personne ? La belle chose de vouloir se piquer d’un faux honneur d’étre
fidele, de s’ensevelir pour toujours dans une passion, et d’étre mort des sa
jeunesse a toutes les autres beautés qui nous peuvent frapper les yeux ! Non,
non : la constance n’est bonne que pour des ridicules ; toutes les belles ont
droit de nous charmer, et 'avantage d’étre rencontrée la premicre ne doit
point dérober aux autres les justes prétentions qu’e/es ont toutes sur nos
cceurs. Pour moi, la beauté me ravit partout ou je la trouve, et je céde
facilement a cette douce violence dont elle nous entraine. J’ai beau étre
engagé, Pamour que j’al pour une belle n’engage point mon ame a faire
injustice aux autres ; je conserve des yeux pour voir le mérite de Zoutes, et
rends a chacune les hommages et les tributs ou la nature nous oblige. Quoi
qu’il en soit, je ne puis refuser mon cceur a tout ce que je vois d’aimable ;
et des qu'un bean visage me le demande, si jen avais dix mille, je les
donnerais tous. Les inclinations naissantes, apres tout, ont des charmes
inexplicables, et tout le plaisir de 'amour est dans le changement. On gotte
une douceur extréme a réduire, par cent hommages, le coeur dune jeune
beauté, a voir de jour en jour les petits progreés qu’on y fait, a combattre par
des transports, par des larmes et des soupirs, 'innocente pudeur d’une de
qui a peine a rendre les armes, a forcer pied a pied toutes les petites
résistances qu’elle nous oppose, a vaincre les scrupules dont elle se fait un

® En rapportant le désir a une faculté,
Kant dépasse le dualisme substantiel de
Descartes. Kant distingue une faculté
inférieure et une faculté supérieure de
désirer. Faculté inférieure de
désirer (arbitre brutal) : le désir
conscient de sa puissance d’agir, affecté
par des mobiles sensibles. Faculté
supérieure de désirer (libre arbitre) : le
désir conscient de sa puissance d’agir,
déterminé par la raison pure, a savoir par
une maxime qui a la valeur d’une loi
universelle.

® |e désir est excés. Le désir est
mouvement et inconstance. L’arrét est
vécu, par Dom Juan, comme une mort
qui suspend la passion de I'amoureux. Le
monde est multiplicité et donc
perpétuelle renouvellement de I'appel
de la vie. Le plaisir n'est pas dans la
possession, mais dans la naissance du
sentiment. Bref, le désir est sans objet.
Contrairement au besoin, qui est mesuré
par ce qui le satisfait, le désir révéle un
manque du sujet a lui-méme. Le désir
excéde les objets possibles, et donc nous
condamne au non-sens.

honneur et la mener doucement ou nous avons envie de la faire venir. Mais
lorsqu’on en est maitre une fois, il n’y a plus rien a dire ni rien a souhaiter ;
tout le beau de la passion est fini, et nous nous endormons dans la
tranquillité d’un tel amour, si quelque objer nouveau ne vient réveiller nos
désirs, et présenter a notre cceur les charmes attrayants d’une conquéte a
faire. Enfin il n’est rien de si doux que de triompher de la résistance d’une
belle personne, et j’ai sur ce sujet 'ambition des conquérants, qui volent
perpétuellement de victoire en victoire, et ne peuvent se résoudre a borner
leurs souhaits. Il n’est rien qui puisse arréter l'impétuosité de mes désirs : je
me sens un cceur a aimer toute la terre ; et comme Alexandre, je souhaiterais
quil y eat d’autres mondes, pour y pouvoir étendre mes conquétes
amoureuses.

MOLIERE, Dom Juan, acte 1, scene 2, 1665.

Le savoir absolu, tel qu’il a été recherché, promis ou recommandé par la
philosophie, est une pensée de ’'Egal. Dans la vérité, I’étre est embrassé.
Méme si la vérité est considérée comme jamais définitive, il y a promesse
d’une vérité plus complete et adéquate. Sans doute I’étre fini que nous
sommes ne peut pas, en fin de compte, achever la tache du savoir ; mais
dans la limite ou cette tache est accomplie, elle consiste a faire que I’Autre
devienne le Méme. En revanche, I'idée de I'Infini implique une pensée de
I'Inégal. Je pars de l'idée cartésienne de l'infini, ou Uideatums de cette visée,
c’est-a-dire ce que cette visée vise, est infiniment plus grand que 'acte méme
par lequel on le pense. Il y a disproportion entre I’acte et ce a quoi I'acte fait
accéder. Pour Descartes, c’est la une des preuves de I'existence de Dieu : la
pensée n’a pas pu produire quelque chose qui la dépasse ; il fallait que cette
chose fat mise en nous. Il faut donc admettre un Dieu infini qui a mis en
nous I'idée de I'Infini. Mais ce n’est pas la preuve recherchée par Descartes
qui m’intéresse ici. Je réfléchis ici dans I’étonnement a cette disproportion
entre ce qu’il appelle la « réalité objective » et la « réalité formelle » de I'idée
de Dieu, au paradoxe méme - si anti-grec - d’'une idée « mise » en moi, alors
que Socrate nous a appris qu’il est impossible de mettre une idée dans une
pensée sans I’y avoir déja trouvée. Or, dans le visage, tel que j’en décris
I'approche, se produit le méme dépassement de 'acte par ce a quoi il mene.
Dans 'acces au visage, il y a certainement aussi un acces a I'idée de Dieu.
Chez Descartes, I'idée de Tlnfini reste une idée théorétique, une
contemplation, un savoir. Je pense, quant a moi, que la relation a I'Infini
n’est pas un savoir, mais un Désir. J’ai essayé de décrire la différence du
Désir et du besoin par le fait que le Désir ne peut étre satisfait ; que le Désir,
en quelque manicre, se nourrit de ses propres faims et s’augmente de sa
satisfaction ; que le Désir est comme une pensée qui pense plus qu’elle ne
pense, ou plus que ce quelle pense. Structure paradoxale, sans doute, mais
qui ne Pest pas plus que cette présence de I'Infini dans un acte fini.

E. LEVINAS, Ethigue et infini, 1982.

® Au contraire, pour Levinas, le désir est
une expérience de l'infini et donc du
sens. Face a un visage, on rencontre
une altérité qui nous dépasse, a un
inégal que I'on ne peut réduire. Il y a
disproportion entre notre regard et ce
que I'on voit : « Dans I'acces au visage,
il y a certainement aussi un acces a
I'idée de Dieu. »




