

La voiture, reine de la ville

La 628-E8.

1 Eh bien, quand je suis en automobile, entraîné par la vitesse, gagné par le vertige, tous ces
2 sentiments humanitaires s'oblitérent¹. Peu à peu, je sens remuer en moi d'obscurs ferments² de
3 haine, je sens remuer, s'aigrir³ et monter en moi les lourds levains⁴ d'un stupide orgueil... C'est
4 comme une détestable ivresse qui m'envahit... La chétive⁵ unité humaine que je suis disparaît pour
5 faire place à une sorte d'être prodigieux⁶, en qui s'incarnent - ah ! ne riez pas, je vous en supplie -
6 la Splendeur et la Force de l'Élément⁷. J'ai noté, plusieurs fois, au cours de ces pages, les
7 manifestations de cette mégalomanie⁸ cosmogonique⁹.
8 Alors, étant l'Élément, étant le Vent, la Tempête, étant la Foudre, vous devez concevoir avec quel
9 mépris, du haut de mon automobile, je considère l'humanité... que dis-je ?... l'Univers soumis à ma
10 Toute-Puissance ? Pauvre Élément d'ailleurs, à qui il suffit d'une petite charrette¹⁰ en travers du
11 chemin, pour qu'il s'arrête, désarmé et penaud¹¹... Pauvre Toute-Puissance qu'une pierre, sur la
12 route, fait culbuter¹² dans le fossé !
13 Il n'importe... il n'importe.
14 Puisque je suis l'Élément, je n'admets pas, je ne peux pas admettre que le moindre obstacle se dresse
15 devant le caprice de mes évolutions. Non seulement, il n'est pas de la dignité d'un Élément qu'il
16 s'arrête, s'il ne le veut pas, mais il est absolument dérisoire¹³ et inconvenant¹⁴ qu'une vache, un
17 paysan qui se rend au marché, un charretier qui va livrer à la ville des sacs de farine ou de charbon,
18 que tous ces gens qui accomplissent de basses besognes¹⁵ quotidiennes, l'obligent de ralentir sa
19 marche invincible et dominatrice.
20 - Rangez-vous¹⁶... Rangez-vous... C'est l'Élément qui passe !
21 Et non seulement je suis l'Élément, m'affirme l'Automobile-Club, c'est-à-dire la belle Force aveugle
22 et brutale qui ravage et détruit, mais je suis aussi le Progrès, me suggère le Touring¹⁷-Club, c'est-à-
23 dire la Force organisatrice et conquérante qui, entre autres bienfaits civilisateurs, ripolinise¹⁸ les
24 pensions de famille¹⁹, perdues au fond des montagnes, et distribue des cabinets à l'anglaise, avec la
25 manière de s'en servir, dans les petits hôtels des provinces les plus reculées...
26 - Place donc au Progrès !... Place ! Place !
27 Ah ! bien oui !
28 Aux cris de la sirène, les hommes sortent de leurs maisons, quittent leurs champs, s'assemblent, me
29 maudissent, me montrent le poing, brandissent des faux et des fourches, me jettent des pierres.
30 Depuis Jésus, c'est toujours la même histoire. On se dévoue, pour les hommes... Et ils vous
31 lapident²⁰, la veulerie²¹ des temps ne permettant plus qu'ils vous crucifient !
32 N'est-ce pas la chose la plus déconcertante, la plus décourageante, la plus irritante que cette
33 obstination rétrograde²² des villageois, dont j'écrase les poules, les chiens, quelquefois les enfants,
34 à ne pas vouloir comprendre que je suis le Progrès et que je travaille pour le bonheur universel ?
35 Dégouté de cet accueil, furieux de cette incompréhension, je pourrais bien les abandonner à leur
36 sort ridicule, respecter leur morne²³ repos, passer dans leurs villages et sur leurs routes avec une
37 lenteur régressive, une modération de vieille diligence... Mais non... Il ne faut pas que leur stupidité
38 m'empêche d'accomplir ma mission de Progrès... Je leur donnerai le bonheur, malgré eux ; je le leur
39 donnerai, ne fussent-ils plus au monde !...
40 - Place ! Place au Progrès ! Place au Bonheur !
41 Et pour bien leur prouver que c'est le Bonheur qui passe, et pour leur laisser du Bonheur une image
42 grandiose et durable, je broie, j'écrase, je tue... Je terrifie ! Tout fuit, éperdu²⁴, devant moi... Les
43 poteaux télégraphiques eux-mêmes sont pris de panique ; les arbres ont le vertige... l'épilepsie²⁵
44 semble convulser les maisons... Dans les champs, je vois les chevaux, à la charrue, se cabrer aussi
45 follement que les chevaux de pierre de Coustou²⁶, rompre l'attelage, galoper en secouant leurs

- 46 crinières horribles. Les vaches culbutent dans les fossés... Et derrière le Jupiter, assembleur de
47 poussières que je suis, la route se jonche de voitures brisées et de bêtes mortes...
48 - Plus vite ! Encore plus vite... C'est le Bonheur !

La 628-E8, Octave Mirbeau, 1907.

1. **Oblitérer.** *Au fig.* Affaiblir, diminuer, effacer, supprimer progressivement.
2. **Ferment.** *Au fig.* Ce qui provoque ou entretient un sentiment, ce qui détermine un changement interne.
3. **Aigrir.** *Au fig.* Altérer l'état d'esprit, devenir ou rendre irritable, méchant, violent.
4. **Levain.** *Au fig.* Principe de fermentation, d'échauffement, d'ardeur qui suscite et stimule les idées, excite la passion des sentiments.
5. **Chétif.** *P. ext., vieilli et littér.* Qui est de peu d'importance, de peu de valeur.
6. **Prodigieux.** Qui tient du prodige, qui a un caractère divin, surnaturel.
7. **Élément.** Substance (réputée) simple, entrant à titre privilégié dans la composition de ce qui se rencontre dans la nature.
8. **Mégalomanie.** Ambition, orgueil démesuré, goût du grandiose, du colossal.
9. **Cosmogonique.** Relatif à la cosmogonie. **Cosmogonie.** Ensembles de récits mythiques ou de conjectures scientifiques, cherchant à expliquer l'origine et l'évolution de l'univers.
10. **Charrette.** Voiture à deux roues assez légère tirée ordinairement par un cheval, ou par des bœufs.
11. **Penaud.** Synon. *confus, honteux, marri* ; anton. *fier*.
12. **Culbuter.** Faire tomber brusquement de manière à renverser.
13. **Dérisoire.** Qui est négligeable au point de ne pas pouvoir être pris en considération.
14. **Inconvenant.** Qui va contre les convenances et la bienséance.
15. **Besogne.** Tâche (plus ou moins pénible).
16. **Ranger.** Mettre de côté pour laisser le passage, la voie libre, ou pour éviter un danger.
17. **Touring.** Tourisme.
18. **Ripolin.** Peinture laquée très résistante, à base d'huile de lin à l'origine, qui donne un aspect brillant.
Ripoliner. Peindre quelque chose au ripolin.
19. **Pension de famille.** Hôtel où le service est simple.
20. **Lapider.** Tuer à coups de pierres.
21. **Veulerie.** *Litt.* Caractère, état d'une personne veule. Synon. *faiblesse*.
22. **Rétrograde.** Synon. *réactionnaire, passéiste* ; anton. *progressiste*.
23. **Morne.** Qui traduit l'abattement, l'ennui, la lassitude.
24. **Éperdu.** Désespéré, profondément troublé par une vive émotion.
25. **Épilepsie.** Agitation violente, convulsion.
26. **Guillaume Coustou.** Sculpteur français (1677-1746).



Mon oncle, Jacques Tati, 1958. (01:22:07)



Mon oncle, Jacques Tati, 1958. (01:43:46)