I. Origine et caractéristiques de la conscience
1) Origine de la conscience
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— Ne disions-nous pas aussi tantot que, lorsque ’'ame se sert du corps pour considérer quelque objet,
soit par la vue, soit par I'ouie, soit par quelque autre sens, car c’est se servir du corps que d’examiner
quelque chose avec un sens, elle est alors attirée par le corps vers ce qui change ; elle s’égare elle-
méme, se trouble, est en proie au vertige, comme si elle était ivre, parce qu’elle est en contact avec
des choses qui sont en cet état ?

— Certainement.

— Mais lorsqu’elle examine quelque chose seule et par elle-méme, elle se porte la-bas vers les choses
pures, éternelles, immortelles, immuables, et, comme elle est apparentée avec elles, elle se tient
toujours avec elles, tant qu’elle est seule avec elle-méme et qu’elle n’en est pas empéchée ; dés lors
elle cesse de s’égarer et, en relation avec ces choses, elle reste toujours immuablement la méme, a
cause de son contact avec elles, et cet état de I'ame est ce qu’on appelle pensée.

— C’est parfaitement bien dit, et tres vrai, Socrate, repartit Cébes.

Platon, Phédon, 79¢-79d, trad. Emile Chambry.

J’étais sur les six heures a la descente de Ménilmontant presque vis-a-vis du Galant Jardinier, quand
des personnes qui marchaient devant moi s’étant tout a coup brusquement écartées je vis fondre sur
moi un gros chien danois qui, s’élancant a toutes jambes devant un carrosse, n’eut pas méme le temps
de retenir sa course ou de se détourner quand il m’apercut. Je jugeai que le seul moyen que j’avais
d’éviter d’étre jeté par terre était de faire un grand saut si juste que le chien passat sous moi tandis
que je serais en lair. Cette idée plus prompte que I’éclair et que je n’eus le temps ni de raisonner ni
d’exécuter fut la derni¢re avant mon accident. Je ne sentis ni le coup ni la chute, ni rien de ce qui
s’ensuivit jusqu’au moment ou je revins a Moi.

11 était presque nuit quand je repris connaissance. Je me trouvai entre les bras de trois ou quatre jeunes
gens qui me raconterent ce qui venait de m’arriver. Le chien danois n’ayant pu retenir son élan s’était
précipité sur mes deux jambes et, me choquant de sa masse et de sa vitesse, m’avait fait tomber la
téte en avant : la machoire supérieure portant tout le poids de mon corps avait frappé sur un pavé
trés raboteux, et la chute avait été d’autant plus violente qu’étant a la descente, ma téte avait donné
plus bas que mes pieds.

Le carrosse auquel appartenait le chien suivait immédiatement et m’aurait passé sur le corps si le
cocher n’elt a I'instant retenu ses chevaux. Voila ce que jappris par le récit de ceux qui m’avaient
relevé et qui me soutenaient encore lorsque je revins a moi. L’état auquel je me trouvai dans cet
instant est trop singulier pour n’en pas faire ici la description.

La nuit s’avangait. J’apercus le ciel, quelques étoiles, et un peu de verdure. Cette premicre sensation
fut un moment délicieux. Je ne me sentais encore que par-la. Je naissais dans cet instant a la vie, et il
me semblait que je remplissais de ma légere existence tous les objets que j’apercevais. Tout entier au
moment présent je ne me souvenais de rien ; je n’avais nulle notion distincte de mon individu, pas la
moindre idée de ce qui venait de m’arriver ; je ne savais ni qui j’étais ni ou j’étais ; je ne sentais ni mal,
ni crainte, ni inqui¢tude. Je voyais couler mon sang comme j’aurais vu couler un ruisseau, sans songer
seulement que ce sang m’appartint en aucune sorte. Je sentais dans tout mon étre un calme ravissant,
auquel chaque fois que je me le rappelle, je ne trouve rien de comparable dans toute I’activité des
plaisirs connus.

Jean-Jacques Rousseau, Réveries du promeneur solitaire, Deuxiéme promenade, 1782.
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A Pencontre de la philosophie allemande qui descend du ciel sur la terre, c’est de la terre au ciel que
lon monte ici. Autrement dit, on ne part pas de ce que les hommes disent, s’imaginent, se
représentent, ni non plus de ce qu’ils sont dans les paroles, la pensée, I'imagination et la représentation
d’autrui, pour aboutir ensuite aux hommes en chair et en os ; non, on part des hommes dans leur
activité réelle ; c’est a partir de leur processus de vie réel que 'on représente aussi le développement
des reflets et des échos idéologiques de ce processus vital. Et méme les fantasmagories dans le cerveau
humain sont des sublimations résultant nécessairement du processus de leur vie matérielle que 'on
peut constater empiriquement et qui repose sur des bases matérielles. De ce fait, la morale, la religion,
la métaphysique et tout le reste de I'idéologie, ainsi que les formes de conscience qui leur
correspondent, perdent aussitot toute apparence d’autonomie. Elles n’ont pas d’histoire, elles n’ont
pas de développements ; ce sont au contraire les hommes qui, en développant leur production
matérielle et leurs rapports matériels, transforment, avec cette réalité qui leur est propre, et leur pensée
etles produits de leur pensée. Ce n’est pas la conscience qui détermine la vie, mais la vie qui détermine
la conscience. Dans la premicre fagon de considérer les choses, on part de la conscience comme étant
I'individu vivant, dans la seconde fagon, qui correspond a la vie réelle, on part des individus réels et
vivants eux-mémes et ’on consideére la conscience uniquement comme /exr conscience.

Karl Marx et Friedrich Engels, I 7déologie allemande, Premicre partie, 1867.

(...) Car nous pourrions penser, sentir, vouloir, nous souvenir, nous pourrions également agir dans
toutes les acceptions du mot, sans qu’il soit nécessaire que nous « ayons conscience » de tout cela. La
vie tout entiere serait possible sans qu’elle se vit en quelque sorte dans une glace : comme d’ailleurs,
maintenant encore, la plus grande partie de la vie s’écoule chez nous sans qu’il y ait une pareille
réflexion —, et de méme la partie pensante, sensitive et agissante de notre vie, quoiqu’un philosophe
ancien puisse trouver quelque chose d’offensant dans cette idée. Pourquoi donc la conscience si, pour
tout ce qui est essentiel, elle est swperflue! (...) La conscience n’est en somme qu’un réseau de
communications d’homme a homme, — ce n’est que comme telle qu’elle a été forcée de se
développer : P’homme solitaire et béte de proie aurait pu s’en passer. Le fait que nos actes, nos
pensées, nos sentiments, Nos mouvements parviennent a notre conscience — du moins en partie — est
la conséquence d’une terrible nécessité qui a longtemps dominé ’homme : étant ’animal qui courait
le plus de dangers, il avait besoin d’aide et de protection, il avait besoin de ses semblables, il était forcé
de savoir exprimer sa détresse, de savoir se rendre intelligible — et pour tout cela il lui fallait d’abord
la « conscience », pour « savoir » lui-méme ce qui lui manquait, « savoir » quelle était sa disposition
d’esprit, « savoir » ce qu’il pensait. Car, je le répete, Thomme comme tout étre vivant pense sans cesse,
mais ne le sait pas ; la pensée qui devient consciente n’en est que la plus petite partie, disons : la partie
la plus médiocre et la plus superficielle ; — car c’est cette pensée consciente seulement qui §effectue en
paroles, C’est-a-dire en signes de communication par quoi l'origine méme de la conscience se révele. (...) —
Mon idée est, on le voit, que la conscience ne fait pas proprement partie de I’existence individuelle
de ’homme, mais plutot de ce qui appartient chez lui a la nature de la communauté et du troupeau ;
que, par conséquent, la conscience n’est développée d’une fagon subtile que par rapport a son utilité
pour la communauté et le troupeau, donc que chacun de nous, malgré son désir de se comprendre soi-
méme aussi individuellement que possible, malgré son désir « de se connaitre soi-méme », ne prendra
toujours conscience que de ce qu’il y a de non-individuel chez lui, de ce qui est « moyen » en lui, que
notre pensée elle-méme est sans cesse en quelque sorte écrasée par le caractere propre de la
conscience, par le « génie de Pespece » qui la commande et retraduite dans la perspective du troupeau.
Tous nos actes sont au fond incomparablement personnels, uniques, immensément individuels, il n’y
a la aucun doute ; mais des que nous les transcrivons dans la conscience, il ne parait plus qu’il en soit
ainsi...

Nietzsche, e Gai Savoir, V, § 354, 1882.



