
 
 

 
 

 

 
 

Comment la raison peut-elle connaître le réel ? 
 

 
 

 

  

 

 

 
 
 
 
Il y a, pour tout art, pour toute faculté, des objets de connaissance qui sont les 
leurs au premier chef. Lorsque cet art ou faculté est de même espèce que les 
objets, elle a nécessairement la capacité de se contempler elle aussi ; sinon, elle 
ne l’a pas. (...) Pour quelle fin avons-nous reçu la raison de la nature ? Pour 
user de nos représentations comme il se doit. Et elle-même qu’est-elle ? Un 
ensemble fait de certaines représentations déterminées ; elle est donc par 
nature capable de se connaître. Et la prudence ? Elle vient en nous pour 
connaître quels objets ? Les biens, les maux, et ce qui n’est ni bien ni mal. Et 
elle-même, qu’est-elle ? Un bien. Et qu’est l’imprudence ? Un mal. Tu vois 
donc que nécessairement, elle se connaît elle et son contraire. Aussi, la plus 
importante et la première fonction du philosophe est d’examiner les 
représentations, de les discerner et de n’en admettre aucune sans examen. Voilà 
la monnaie, qui paraît avoir quelque importance pour nous ; voyez comment 
on a inventé un art et de combien de moyens le vérificateur se sert pour 
l’examiner : de la vue, du toucher, de l’odeur, et finalement de l’ouïe ; il frappe 
sur la pièce, et il écoute le son avec attention : il ne se contente pas d’un seul 
essai et, grâce à une attention répétée, il acquiert une oreille musicale. Ainsi, 
lorsque nous jugeons qu’il est important de ne pas nous tromper, nous 
apportons une grande attention à discerner ce qui peut nous tromper ; mais, 
s’il s’agit de notre malheureuse raison, nous bâillons, nous sommeillons, et 
nous acceptons n’importe quelle représentation ; c’est que nous n’en 
ressentons pas le dommage. 

 
ÉPICTÈTE (50 - 125 ou 130), Entretiens, I, 20, trad. É. Bréhier.  

 
 
 
 

                                                           
1 Empirique. Qui ne s’appuie que sur l’expérience. 
2 Consécution. Suite, enchaînement, rapport d’antécédent et de conséquent. 

 
 
 
 
 
 
 
 
 

 
C’est aussi en quoi les connaissances des hommes et celles des bêtes sont 
différentes : les bêtes sont purement empiriques1 et ne font que se régler sur 
les exemples, car, autant qu’on en peut juger, elles n’arrivent jamais à former 
des propositions nécessaires, au lieu que les hommes sont capables de sciences 
démonstratives, en quoi la faculté que les bêtes ont de faire des consécutions2 
est quelque chose d’inférieur à la raison qui est dans les hommes. Les 
consécutions des bêtes sont purement comme celles des simples empiriques, 
qui prétendent que ce qui est arrivé quelquefois arrivera encore dans un cas où 
ce qui les frappe est pareil, sans être pour cela capables de juger si les mêmes 
raisons subsistent. (...) Les consécutions des bêtes ne sont qu’une ombre du 
raisonnement, c’est-à-dire ce ne sont que connexions d’imagination, et un 
passage d’une image à une autre, parce que dans une rencontre nouvelle qui 
paraît semblable à la précédente, on s’attend de nouveau à ce qu’on y trouvait 
joint autrefois, comme si les choses étaient liées en effet, parce que leurs images 
le sont dans la mémoire. Il est vrai encore que la raison conseille qu’on 
s’attende pour l’ordinaire de voir arriver à l’avenir ce qui est conforme à une 
longue expérience du passé, mais ce n’est pas pour cela une vérité nécessaire 
et infaillible3, et le succès peut cesser quand on s’y attend le moins, lorsque les 
raisons qui l’ont maintenu changent. C’est pourquoi les plus sages ne s’y fient 
pas tant qu’ils ne tâchent de pénétrer4 (s’il est possible) quelque chose de la 
raison de ce fait pour juger quand il faudra faire des exceptions. Car la raison 
est seule capable d’établir des règles sûres et de suppléer à ce qui manque à 
celles qui ne l’étaient point, en y faisant des exceptions ; et de trouver enfin des 
liaisons certaines dans la force des conséquences nécessaires, ce qui donne 
souvent le moyen de prévoir l’événement sans avoir besoin d’expérimenter les 
liaisons sensibles des images, où les bêtes sont réduites.  

 
LEIBNIZ, Nouveaux essais sur l’entendement humain, Avant-propos, 1765. 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

3 Infaillible. Qui ne peut manquer de se produire. Synon. Immanquable. 
4 Pénétrer. Fig. Percer intellectuellement, en comprenant. 
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La connaissance du réel est une lumière qui projette toujours quelque part des 
ombres. Elle n’est jamais immédiate et pleine. Les révélations du réel sont 
toujours récurrentes5. Le réel n’est jamais « ce qu’on pourrait croire » mais il 
est toujours ce qu’on aurait dû penser. La pensée empirique est claire, après 
coup, quand l’appareil des raisons a été mis au point. En revenant sur un passé 
d’erreurs, on trouve la vérité en un véritable repentir intellectuel. En fait, on 
connaît contre une connaissance antérieure, en détruisant des connaissances 
mal faites, en surmontant ce qui dans l’esprit même fait obstacle à la 
spiritualisation6. 
L’idée de partir de zéro pour fonder et accroître son bien ne peut venir que 
dans des cultures de simple juxtaposition où un fait connu est immédiatement 
une richesse. Mais devant le mystère du réel, l’âme ne peut se faire, par décret, 
ingénue. Il est alors impossible de faire d’un seul coup table rase des 
connaissances usuelles. Face au réel, ce qu’on croit savoir clairement offusque 
ce qu’on devrait savoir. Quand il se présente à la culture scientifique, l’esprit 
n’est jamais jeune. Il est même très vieux, car il a l’âge de ses préjugés. Accéder 
à la science, c’est, spirituellement rajeunir, c’est accepter une mutation brusque 
qui doit contredire un passé. 

 
Baston BACHELARD, La Formation de l’esprit scientifique, I, 1938. 

 
 
Les tests expérimentaux, prudents et rigoureux, auxquels nous soumettons nos 
idées sont eux-mêmes inspirés par des idées : l’expérience est une action 
concertée dont chaque étape est guidée par la théorie. Nous ne tombons pas 
fortuitement sur des expériences, pas plus que nous ne les laissons venir à nous 
comme un fleuve. Nous devons, au contraire, être actifs : nous devons « faire » 
nos expériences. C’est toujours nous qui formulons les questions à poser à la 
nature ; c’est nous qui sans relâche essayons de poser ces questions de manière 
à obtenir un « oui » ou un « non » ferme. (Car la nature ne donne de réponse 
que si on l’en presse.) Enfin, c’est nous encore qui donnons la réponse ; c’est 
nous qui décidons, après un examen minutieux, de la réponse à donner à la 
question posée à la nature — après avoir longuement et patiemment essayé 
d’obtenir d’elle un « non » sans équivoque7. (...) 
Le vieil idéal scientifique de l’épistêmê, l’idéal d’une connaissance absolument 
certaine et démontrable s’est révélé être une idole8. L’exigence d’objectivité 
scientifique rend inévitable que tout énoncé scientifique reste nécessairement 
et à jamais donné à titre d’essai. En effet un énoncé peut être corroboré9 mais 
toute corroboration est relative à d’autres énoncés qui sont eux aussi proposés 
à titre d’essai. Ce n’est que dans nos expériences subjectives de conviction, 
dans notre confiance personnelle, que nous pouvons être « absolument 
certains ». 
Avec l’idole de la certitude (qui inclut celle de la certitude imparfaite ou 
probabilité) tombe l’une des défenses de l’obscurantisme10, lequel met un 
obstacle sur la voie du progrès scientifique. Car l’hommage rendu à cette idole 
non seulement réprime l’audace de nos questions, mais en outre compromet 
la rigueur et l’honnêteté de nos tests. La conception erronée de la science se 
révèle dans la soif d’exactitude. Car ce qui fait l’homme de science, ce n’est pas 
la possession de connaissances, d’irréfutables vérités, mais la quête obstinée et 
audacieusement critique de la vérité. 
 

Karl POPPER, La Logique de la découverte scientifique, 1934. 

                                                           
5 Récurrent. SC., notamment LOG., MATH. Qui se fonde sur le stade précédent pour effectuer le suivant. 
6 Spiritualisation. Transfiguration du réel au profit de l’idée. 
7 Équivoque. P. ext. Situation d’incertitude, d’ambiguité, qui laisse hésitant. Synon. confusion, doute. 
8 Idole. Au fig. Personne ou chose intensément admirée et faisant l’objet d’une sorte de vénération. 
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9 Corroborer. Rendre probant, apporter une preuve de la vérité ou de l’exactitude de quelque chose. Synon. attester, confirmer, étayer, 
justifier, prouver ; anton. contredire, démentir, infirmer. 
10 Obscurantisme. Attitude, doctrine, système politique ou religieux visant à s’opposer à la diffusion, notamment dans les classes 
populaires, des « lumières », des connaissances scientifiques, de l’instruction, du progrès. 
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