2) Caractéristiques de la conscience
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Le phénomeéne fondamental de notre vie consciente va pour nous tellement sans dire que
nous en sentons a peine le mystere. Nous ne nous interrogeons pas a son sujet. Ce que
nous pensons, ce dont nous parlons, c’est toujours autre chose que nous-mémes, c’est ce
sur quoi nous sommes braqués, nous sujets, comme sur un objet situé en face de nous.
Quand par la pensée je me prends moi-méme pour objet, je deviens autre chose pour moi.
En méme temps, il est vrai, je suis présent en tant que moi-qui-pense, qui accomplis cette
pensée de moi-méme ; mais ce moi, je ne peux pas le penser de fagcon adéquate comme
objet, car il est toujours la condition préalable de toute objectivation. Ce trait fondamental
de notre vie pensante, nous I'appelons la scission sujet-objet. Nous sommes toujours en
elle, pour peu que nous soyons éveillés et conscients. Nous aurons beau tourner et
retourner notre pensée sur elle-méme, nous n’en resterons pas moins toujours dans cette
scission entre le sujet et 'objet et braqués sur 'objet ; peu importe que I'objet soit une
réalité percue par nos sens, une représentation idéale telle que chiffres et figures, un produit
de la fantaisie, ou méme la conception purement imaginaire d’une chose impossible.
Toujours les objets qui occupent notre conscience sont, extérieurement ou intérieurement,
en face de nous. Comme I’a dit Schopenhauer, il n’y a ni objet sans sujet, ni sujet sans
objet.

Karl Jaspers, Introduction a la philosophie, trad. Jeanne Hersch, 1950.

Toutes les fois que nous pensons, nous sommes un moi dirigé vers un connaissable, un
sujet dirigé vers un objet. Ce rapport est unique : on ne peut le comparer a aucun autre
rapport au monde. Le moi implique un objet. Cette attitude de la pensée dirigée est d’autant
plus marquée que nous pensons distinctement. Btre éveillé, c’est cela.

A chaque instant, cette situation est évidente pour nous, mais nous y pensons rarement. Si
nous y pensons, elle n’en devient que plus surprenante. Comment accédons-nous a un
objet ? En le pensant et, par la, en le fréquentant ; en manipulant les objets manipulables,
en pensant les objets pensables. Comment I’objet vient-il a nous ? Par le fait que nous
sommes frappés par lui, que nous le saisissons tel qu’il se donne a nous, que nous le
produisons sous la forme d’une idée qui s’impose a nous comme exacte. L’objet existe-t-
il par lui-méme ? Nous le pensons comme un objet existant et auquel nous allons ; nous
I'appelons quelque chose, une chose, une situation, bref, un objet. (...) quel est donc ce Zen
d'unité a l'intérieur duquel ils sont malgré tout assez séparés pour que le sujet soit, par la
pensée, dirigé sur objet ?

Nous I'appelons 'englobant, I'ensemble du sujet et de 'objet, qui n’est lui-méme ni sujet,
ni objet. La scission entre sujet et objet est la structure fondamentale de notre conscience.
Ce n’est que par elle que le contenu infini de 'englobant parvient a la clarté (...). Si (...) ce
qui est n’est ni 'objet, ni le sujet, ni objet ni moi, mais ’englobant, qui se révécle dans cette
scission, alors toute ce qui se présence dans cette scission est manifestation. Ce qui est
pour nous, est manifestation en tant qu’éclairement de l’englobant, dans la scission
sujet/objet.

Karl Jaspers, Initiation a la méthode philosophigue, trad. Laurent Jospin, 1964.
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Qui dit esprit dit, avant tout, conscience. Mais, qu’est-ce que la conscience ? Vous pensez
bien que je ne vais pas définir une chose aussi concrete, aussi constamment présente a
I'expérience de chacun de nous. Mais sans donner de la conscience une définition qui serait
moins claire qu’elle, je puis la caractériser par son trait le plus apparent : conscience signifie
d’abord mémoire. La mémoire peut manquer d’ampleur ; elle peut n’embrasser qu’une
faible partie du passé ; elle peut ne tenir que ce qui vient d’arriver ; mais la mémoire est la,
ou bien alors la conscience n’y est pas. Une conscience qui ne conserverait rien de son
passé, qui s’oublierait sans cesse elle-méme, périrait et renaitrait a chaque instant :
comment définir autrement I'inconscience ? Quand Leibniz disait de la matiere que c’est
«un esprit instantané », ne la déclarait-il pas, bon gré mal gré, insensible ? Toute conscience
est donc mémoire, - conservation et accumulation du passé dans le présent.

Mais toute conscience est anticipation de I'avenir. Considérez la direction de votre esprit
a n’'importe quel moment : vous trouverez qu’il s’occupe de ce qui est, mais en vue surtout
de ce qui va étre. L’attention est une attente, et il n’y a pas de conscience sans une certaine
attention a la vie. ’avenir est la ; il nous appelle, ou plutot il nous tire a lui ; cette traction
ininterrompue, qui nous fait avancer sur la route du temps, est cause aussi que nous
agissons continuellement. Toute action est un empiétement sur I’avenir.

Retenir ce qui n’est déja plus, anticiper sur ce qui n’est pas encore, voila donc la premiere
fonction de la conscience. Il n’y aurait pas pour elle de présent, si le présent se réduisait a
I'instant mathématique. Cet instant n’est que la limite, purement théorique, qui sépare le
passé de I'avenir ; il peut a la rigueur étre congu, il n’est jamais percu ; quand nous croyons
le surprendre, il est déja loin de nous. Ce que nous percevons en fait, c’est une certaine
épaisseur de durée qui se compose de deux parties : notre passé immédiat et notre avenir
imminent. Sur ce passé nous sommes appuyés, sur notre avenir nous sommes penchés ;
s’appuyer et se pencher ainsi est le propre d’un étre conscient. Disons donc, si vous voulez,
que la conscience est un trait d’union entre ce qui a été et ce qui sera, un pont jeté entre le
passé et avenir.

Bergson, L énergie spirituelle, « La conscience et la vie », 1911.



